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De agua y sombra: retórica pictórica de María Dávila. 

Quien inventa los objetos es maestro en disponerlos de
manera capaz de recibir las luces y las sombras tal y como

las desea en su cuadro.

Roger de Piles, Cours de peinture par principes (1708)

Estimado lector,  me temo que he de comenzar a dirigirme a usted con una advertencia
preliminar: estas líneas le presuponen una previa experiencia contemplativa de la presencia
de las pinturas de María Dávila de que se ocupan, pues la irreductibilidad de tales obras a su
reproducción  –obvia  cualidad  intrínseca  a  su  naturaleza  pictórica-  es  en  su  caso
extremadamente  marcada.  Reclaman  del  espectador  la  conciencia  de  que  esta  artista
inventa objetos. Su resistencia a la retórica del texto, al logocentrismo analítico, cifran, por
tanto, el riesgo del comentario que empiezo escribir, por lo que, asumiendo el lance, habré
de llevarlo hacia terrenos menos pantanosos que los que una descripción crítica al uso podría
trazar.

Ante  todo,  me  parece  que  establecer  las  condiciones  de  trabajo  con  la  representación
mediante  la  pintura  que  aquí  se  despliegan  será  un  buen  modo  de  acercarnos  a  su
complejidad. De hecho, no creo errar si aventuro que esta labor pictórica comienza mucho
antes de su materialización sobre la tela, remitiéndonos a problemas muy anteriores a los de
tal  naturaleza.  Encontramos  aquí  cuestiones  relativas  a  los  fundamentos  de  la
representación,  a  las  razones  y  funciones  de  la  imagen  respecto  a  la  realidad  y,
especialmente, a una tremenda conciencia del destino contemplativo de los objetos que se
pretende producir. Ello implica una conceptualización de la actividad de hacer un cuadro que,
sin duda, dota de potentes argumentos al desarrollo del proyecto pictórico cuando llega el
momento de abordar el lienzo. El cuadro es una imagen que es mucho más. Es pintura, esto
es, una operación intelectual que se realiza en y con las miradas, tan diferentes, del autor y
del espectador. Y es ahí, en esa compleja comunión de actos de mirar, donde me parece que
María Dávila estructura la razón fundante de su trabajo.

En un primer y rápido acercamiento a esta colección de pinturas podríamos decir que lo que
vemos en ellas son sombras. La irrefrenable necesidad de reconocimiento de figuras nos
hace buscarlas y nombrarlas, en este caso de tal modo: sombras. Nombramos y definimos
para poder dotar de sentido la experiencia. Lo cual no deja de ser curioso en esta ocasión: si
atendemos al origen de la palabra sombra, Coromines explica que es una alteración del latín 



umbra que ha asimilado la -s inicial  por influjo de su opuesto  sol.1 Una muy sugerente
procedencia etimológica que viene a coincidir con la complementariedad que establecen la
luz y la sombra en los cuadros que nos ocupan. Pues no son umbrías lo que pinta María, sino
relaciones de luz proyectada que en su interferencia con los objetos –muy significativamente
ausentes- forman zonas soleadas y oscuras, de modo que también podríamos exponer que
pinta luces. Traigo esta aparente obviedad porque bajo ella se revela un saber el cuadro en
su totalidad, donde fondo y figura son lo mismo, de hecho intercambiables, en semejante
plano de preeminencia, lo cual nos permite comprender que la autora no dude en remitirse a
Rothko, Clifford Still o Scully como referentes de su trabajo. Mas me interesa ahora indicar
otras fuentes también, que dan cuenta, como decía, de la reflexión en torno al hecho de
representar que aquí se está poniendo en juego. Es célebre la narración de la invención del
arte pictórico mediante el mito de Butades, la doncella corintia que Plinio el Viejo cuenta
dibujó sobre la pared la sombra de su amado producida por la luz de una vela. Sin embargo,
en estas pinturas lo que resuena es otro eco legendario: la versión de Quintiliano, coetáneo
de Plinio, que nos sitúa el hallazgo a la intemperie, “… no habría más pintura que la que
formasen los contornos de la sombra de los cuerpos puestos al sol”.2 De sol y suelo, en
efecto, están hechas estas figuraciones, de agua y sombra. De proyecciones y reflejos, en
fin, que siempre ocurren, como en el mito de Quintiliano, al acaecer del aire libre. Se trata
de articular, en vez del artificio de una  techné de la iluminación –propia de la pintura de
interiores-, una estrategia de evocación del tiempo natural, evanescencia donde las haya,
que en su ocurrir se muestra esquivo: sólo con indicios. Nos movemos, pues, en el campo de
la sutileza de la mención, donde lo realmente presente es el vacío y la ausencia, un devenir
de lo que no hay que, por tanto, nos hace preguntarnos por lo que vemos en el cuadro. Y es
en este punto en el que la obra se hace discurso, en un plano de disolución de la dicotomía
forma-contenido que hace emerger en toda su plenitud la idoneidad del cómo están pintados
estos objetos. Pues esa transitoriedad del tiempo –tan  climatológico aquí-  es ondulación,
vibración, descomposición de figuras mediante la transición y variación de intensidades de
factura y color, es puro acontecimiento pictórico. 

En la madurez de su labor, Claude Monet, el gran pintor del tiempo que pasa, dejó de mirar
al horizonte para bajar los ojos y reconocer la tremenda potencia de significación plástica
que, en tal sentido, flotaba en las aguas estancadas de sus queridos jardines de Giverny.
Progresivamente,  las propias orillas del estanque irán desapareciendo para dejar toda la
superficie del lienzo abandonada a la desmaterialización de las formas en su reflejo acuático.
El ciclo pictórico de las nymphéas, que ocupó intensamente los veintisiete últimos años de la
vida del artista, hace aparecer “un mundo ilimitado en el que no se distinguen ya el cielo y
su claridad difusa del agua y su luz reflejada, donde los objetos sólidos se anulan, donde no
subsisten más que algunas evocaciones concretas”.3 Un mundo que es un modo de entender
la pintura y el cuadro, la mirada y su objeto, de una galopante modernidad, destinado a
fundar una nueva gramática que, sin duda, llega hasta las obras que aquí me ocupan. Y lo
hace, además de por las líneas que ya he trazado, por un camino que María Dávila conoce
bien  porque  lo  ha  estudiado  en  profundidad.  Me  refiero,  precisamente,  a  la  manera  de
comprender la identidad entre superficie y representación, una que asimila el juego con la
mirada del espectador para hacerla deslizarse por la pura materialidad de la sucesión de
aportes de pintura sobre el lienzo, negando el acceso a la plena reconocibilidad para situar la
noción de visibilidad en un plano fronterizo, problemático y revelador de una indistinción
entre realidad y simulación que nos da cuenta de la tremenda actualidad de este modo de
hacer cuadros. Pues no encontramos sólo una remisión del objeto a su sombra o a su reflejo:

1 “SOMBRA, alteración del lat. UMBRA, conservado en los demás romances, y en el derivado cast. umbría: la s-, agregada sólo en
portugués y en castellano, es probable que se deba al influjo de sol y sus derivados, por ser sol y sombra, solano y sombrío, solear y
sombrear,  conceptos  correlativos,  opuestos  y acoplados constantemente:  la  variante  solombra,  corriente  desde  antiguo,  en los
dialectos leoneses, judeoespañoles,  portugueses y occitanos, comprueba la certeza de esta explicación”.  Vid.  Coromines, Joan /
Pascual, José Antonio: Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico. Gredos. Madrid, 2012.
2 Quintiliano, M. Fabio: Instituciones oratorias, t. II. Librería de la Viuda de Hernando y Cª. Madrid, 1887, p. 478.
3 Huyghe, René: Monet y Proust, una nueva visión del mundo. En Esteban Leal, Paloma (comisaria): Monet. Ed. Museo Español de
Arte Contemporáneo / Ministerio de Cultura. Madrid, 1986. p. 36.



tales  efectos  aparecen,  a  su  vez,  como  manchas  borrosas que  cuestionan,  insisto,  la
condición  del  cuadro  como  dispositivo  de  visibilidad.  Esta  doble  negación  del  objeto  se
constituye como una especie de apología de lo inasible que entronca no ya con el otro gran
mito  fundacional  de  la  imagen como engaño,  la  caverna  platónica,  sino  con  postulados
mucho  más  radicales  respecto  a  la  función  cognoscitiva  del  arte:  si  Nietzsche  clamaba
“guerra a todos los presupuestos en base a los cuales se ha creado la ficción de un mundo
verdadero”,4 planteamientos estrictamente pictóricos como el que aquí me ocupa nos ponen
en situación, según vemos, de reconsiderar nuestra relación con los códigos culturales que
nos permiten hablar de “verdad” como si aún fuésemos tan inocentes como para hacerlo en
serio. Por eso he comenzado reclamando la presencia de estas pinturas como objetos, de un
tipo  bien  diferenciado  del  resto:  en  tanto  que  son  producidos  como  artefactos  de
deconstrucción perceptiva, implican una dialéctica interna en la que el primer “damnificado”
es, estamos observándolo, el propio cuadro, transformado en paradoja de sí, en ventana
sucia y de mal y muy presente cristal que viene a distorsionar lo que, a través, cada vez
vemos menos e inventamos más. El equívoco, la imprecisión, la vaguedad de lo (ya no)
narrado es hoy común a lo real y, en el caso de María Dávila, a lo representado, pues,
apropiándome de lo  que dice  Chema Cobo respecto  a  su propia  pintura  última,  cuando
miramos un cuadro, hay “dos realidades, dos ficciones y un lienzo en medio”.5 Y, en efecto,
cada  uno  de  los  que  conforman  esta  exposición  parece  hacerse  cargo  del  enigma  que
despliega para articular una resistencia a su aprehensión que corre paralela a su potencia
fantasmal, lo que también nos permite intuir fructíferas visitas al mejor Gerhard Richter, el
mismo que, en este sentido, no dudara en subrayar que un cuadro “se representa como lo
confuso, lo ilógico, lo absurdo. Demuestra la debilidad del aspecto, nos arrebata nuestra
seguridad, puesto que nos quita el nombre de una cosa y la opinión que tenemos de ella.
Nos muestra la cosa en su ambigüedad e infinidad, que no permiten opiniones ni puntos de
vista”.6 Este continuo hacer cuestión de la representación significa una atención a la actividad
del espectador que lo sitúa en un territorio, a mi parecer, tan inestable como placentero,
pues le obliga a un delectare sin fin sobre la superficie de la pintura al tiempo que le impide
la conclusión interpretativa, lo cual implica no pocos riesgos a asumir por parte de nuestra
autora en esta verdadera tematización de la mirada7 que, entiendo, constituye el fundamento
más profundo de su labor. Dejar en suspenso el reconocimiento no es el menor de estos
lances, pues a cambio la aparición de la pintura desnuda como objeto de contemplación ha
de tener una potencia que compense la disolución figurativa. Y ese vigor está tan presente
que la sutileza de los medios tonos en los que cabalga nos lo hacen despliegue de seducción.
Es una de las razones por las cuales estos cuadros funcionan como imanes para el ojo, su
cualidad hipnótica proviene precisamente de que la razón compositiva no enuncia nada, los
fuertes contrastes no aparecen en clave violenta sino armónica, y lo que se muestra es un
modo de velar la percepción que sorprende precisamente porque no se oculta tras los trucos
de la simulación, sino que nos hace gozar de su exhibición como objeto de contemplación.

El término  contemplación hace sujeto del espectador, al tiempo que objeto del desarrollo
retórico del cuadro, campo de juego en el que estamos comprobando nuestra autora parece
moverse, pese a su juventud, con inusitada soltura. Sus modos de trabar la visión del que
mira silencian las certezas del discernimiento para  a-sombrarlo.  Ahí está la ambivalencia
sujeto-objeto  que delimita  un territorio  de razón eminentemente sensible,  en el  que “la
dificultad de la mirada adquiere un matiz poético  gracias al  intercambio de papeles que
implícitamente  corresponderían  al  espectador:  su  derecho  a  ver  claro  se  difumina”.8 La
pertinencia de esta observación de Stoichita para nuestro caso resulta reveladora, pues me

4 Nietzsche, Friedrich: Frammenti postumi, 1888-1889. En Opere, vol. VIII, t. III. Milano Adelphi Ed. Milán, 1974, p. 71.
5 Carey-Kent,  Paul:  Chema  Cobo:  the  Joker  off-stage.  En  Francés,  Fernando  (comisario):  Out  of  frame.  Chema  Cobo.  Ed.
Cacmálaga. Málaga, 2009, p. 23.
6 Richter, Gerhard: “Notizen 1964-1965”, citado según Kunsttheorie im 20. Jahrhundert, vol. II, Ostfildern, 2003, pp. 902-904. Vid.
Schilling, Jürgen (comisario): Gerhard Richter. Una colección privada. Ed. Cacmálaga. Málaga, 2003, p. 83.
7 Tomo prestado el término de Victor Stoichita. Vid. Stoichita, Victor. I.: Ver y no ver. La tematización de la mirada en la pintura
impresionista. Siruela. Madrid, 2005.
8 Ibíd., p. 31.



he  permitido  extractarla  del  relato  que  el  profesor  rumano  hace  para  argumentar  los
procesos de retórica plástica que incorporan algunos pintores del XIX (Manet, Degas, Monet
o Caillebotte) respecto, precisamente, a la relación que sus composiciones establecen con el
acto  de  contemplarlas,  todas  ellas  dirigidas  a  filtrar  el  acceso  a  lo  (aparentemente)
representado en ellas. En este contexto se entiende el monetiano movimiento de la mirada
hacia abajo que he referido anteriormente, y que con afines intenciones de desplazamiento
de sentido asimila María Dávila: para llevar al plano vertical que es un lienzo ese otro plano
horizontal  que  viene  dado  por  charcos  y  suelos,  lugares  así  elevados a  instancias  de
fascinación ante el vacío, otra estrategia, insisto, retórica para dilatar la duración, pues es
común observar la nada cuando se está absorto, cuando se está fuera del tiempo. Porque de
remitir su correr, en fin, trata –no podría ser de otro modo si con propiedad hablamos de
arte- cada uno de los cuadros que aquí se nos ofrecen, de suspender el habitual transcurso
del mundo mediante la supuesta inocencia de una sombra, o de un cardo, o un espárrago:
justamente,  “indiferencia  respecto  a  los  motivos,  incorporación  de  lo  insignificante,
aniquilación de la elocuencia, una especie de mística plástica del silencio…”9 son los términos
con los que el profesor Luis Puelles nos trae aquel delicioso cuadrito de Manet,  L’asperge,
monumental  apología  de  la  presencia  pictórica  como  superación  de  la  lógica  de  la
representación. Donde no se enuncia nada y la lectura es un hueco, el sentido lo llena con
pintura. Donde no pasa nada pasa la vida. Poder pintar eso es un privilegio del que María
Dávila está sabiendo dar preciosa cuenta. Asistir a ello un asombroso placer.

Polaroid Star

9 Puelles Romero, Luis: “Ver el primero. Zola y Manet en la querella del gusto moderno”. En Zola, Émile: Escritos sobre Manet.
Abada. Madrid, 2010, pp. 43-44.


