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De agua y sombra: retoérica pictorica de Maria Davila.

Quien inventa los objetos es maestro en disponerlos de
manera capaz de recibir las luces y las sombras tal y como
las desea en su cuadro.

Roger de Piles, Cours de peinture par principes (1708)

Estimado lector, me temo que he de comenzar a dirigirme a usted con una advertencia
preliminar: estas lineas le presuponen una previa experiencia contemplativa de la presencia
de las pinturas de Maria Davila de que se ocupan, pues la irreductibilidad de tales obras a su
reproduccion -obvia cualidad intrinseca a su naturaleza pictorica- es en su caso
extremadamente marcada. Reclaman del espectador la conciencia de que esta artista
inventa objetos. Su resistencia a la retérica del texto, al logocentrismo analitico, cifran, por
tanto, el riesgo del comentario que empiezo escribir, por lo que, asumiendo el lance, habré
de llevarlo hacia terrenos menos pantanosos que los que una descripcion critica al uso podria
trazar.

Ante todo, me parece que establecer las condiciones de trabajo con la representacién
mediante la pintura que aqui se despliegan serd un buen modo de acercarnos a su
complejidad. De hecho, no creo errar si aventuro que esta labor pictérica comienza mucho
antes de su materializacion sobre la tela, remitiéndonos a problemas muy anteriores a los de
tal naturaleza. Encontramos aqui cuestiones relativas a los fundamentos de la
representacion, a las razones y funciones de la imagen respecto a la realidad v,
especialmente, a una tremenda conciencia del destino contemplativo de los objetos que se
pretende producir. Ello implica una conceptualizacion de la actividad de hacer un cuadro que,
sin duda, dota de potentes argumentos al desarrollo del proyecto pictérico cuando llega el
momento de abordar el lienzo. El cuadro es una imagen que es mucho mas. Es pintura, esto
es, una operacion intelectual que se realiza en y con las miradas, tan diferentes, del autor y
del espectador. Y es ahi, en esa compleja comunién de actos de mirar, donde me parece que
Maria Davila estructura la razon fundante de su trabajo.

En un primer y rapido acercamiento a esta coleccién de pinturas podriamos decir que lo que
vemos en ellas son sombras. La irrefrenable necesidad de reconocimiento de figuras nos
hace buscarlas y nombrarlas, en este caso de tal modo: sombras. Nombramos y definimos
para poder dotar de sentido la experiencia. Lo cual no deja de ser curioso en esta ocasion: si
atendemos al origen de la palabra sombra, Coromines explica que es una alteracién del latin



umbra que ha asimilado la -s inicial por influjo de su opuesto sol.! Una muy sugerente
procedencia etimoldgica que viene a coincidir con la complementariedad que establecen la
luz y la sombra en los cuadros que nos ocupan. Pues no son umbrias lo que pinta Maria, sino
relaciones de luz proyectada que en su interferencia con los objetos —-muy significativamente
ausentes- forman zonas soleadas y oscuras, de modo que también podriamos exponer que
pinta luces. Traigo esta aparente obviedad porque bajo ella se revela un saber el cuadro en
su totalidad, donde fondo y figura son lo mismo, de hecho intercambiables, en semejante
plano de preeminencia, lo cual nos permite comprender que la autora no dude en remitirse a
Rothko, Clifford Still o Scully como referentes de su trabajo. Mas me interesa ahora indicar
otras fuentes también, que dan cuenta, como decia, de la reflexiéon en torno al hecho de
representar que aqui se esta poniendo en juego. Es célebre la narracién de la invencién del
arte pictérico mediante el mito de Butades, la doncella corintia que Plinio el Viejo cuenta
dibujé sobre la pared la sombra de su amado producida por la luz de una vela. Sin embargo,
en estas pinturas lo que resuena es otro eco legendario: la versiéon de Quintiliano, coetaneo
de Plinio, que nos sitla el hallazgo a la intemperie, “... no habria mas pintura que la que
formasen los contornos de la sombra de los cuerpos puestos al sol”.? De sol y suelo, en
efecto, estan hechas estas figuraciones, de agua y sombra. De proyecciones y reflejos, en
fin, que siempre ocurren, como en el mito de Quintiliano, al acaecer del aire libre. Se trata
de articular, en vez del artificio de una techné de la iluminacién —propia de la pintura de
interiores-, una estrategia de evocacion del tiempo natural, evanescencia donde las haya,
gue en su ocurrir se muestra esquivo: solo con indicios. Nos movemos, pues, en el campo de
la sutileza de la mencion, donde lo realmente presente es el vacio y la ausencia, un devenir
de /o que no hay que, por tanto, nos hace preguntarnos por lo que vemos en el cuadro. Y es
en este punto en el que la obra se hace discurso, en un plano de disolucion de la dicotomia
forma-contenido que hace emerger en toda su plenitud la idoneidad del cdmo estan pintados
estos objetos. Pues esa transitoriedad del tiempo -tan climatolégico aqui- es ondulacidn,
vibracién, descomposicidon de figuras mediante la transicion y variaciéon de intensidades de
factura y color, es puro acontecimiento pictérico.

En la madurez de su labor, Claude Monet, el gran pintor del tiempo que pasa, dejé de mirar
al horizonte para bajar los ojos y reconocer la tremenda potencia de significacion plastica
que, en tal sentido, flotaba en las aguas estancadas de sus queridos jardines de Giverny.
Progresivamente, las propias orillas del estanque iran desapareciendo para dejar toda la
superficie del lienzo abandonada a la desmaterializacidn de las formas en su reflejo acuatico.
El ciclo pictérico de las nymphéas, que ocupd intensamente los veintisiete Gltimos afios de la
vida del artista, hace aparecer “un mundo ilimitado en el que no se distinguen ya el cielo y
su claridad difusa del agua y su luz reflejada, donde los objetos sélidos se anulan, donde no
subsisten mas que algunas evocaciones concretas”.® Un mundo que es un modo de entender
la pintura y el cuadro, la mirada y su objeto, de una galopante modernidad, destinado a
fundar una nueva gramatica que, sin duda, llega hasta las obras que aqui me ocupan. Y lo
hace, ademas de por las lineas que ya he trazado, por un camino que Maria Davila conoce
bien porque lo ha estudiado en profundidad. Me refiero, precisamente, a la manera de
comprender la identidad entre superficie y representacion, una que asimila el juego con la
mirada del espectador para hacerla deslizarse por la pura materialidad de la sucesion de
aportes de pintura sobre el lienzo, negando el acceso a la plena reconocibilidad para situar la
nocién de visibilidad en un plano fronterizo, problematico y revelador de una indistincion
entre realidad y simulacién que nos da cuenta de la tremenda actualidad de este modo de
hacer cuadros. Pues no encontramos so6lo una remisidon del objeto a su sombra o a su reflejo:

! “SOMBRA, alteracion del lat. UMBRA, conservado en los demas romances, y en el derivado cast. umbria: la s-, agregada solo en
portugués y en castellano, es probable que se deba al influjo de so/ y sus derivados, por ser sol y sombra, solano'y sombrio, solear'y
sombrear, conceptos correlativos, opuestos y acoplados constantemente: la variante solombra, corriente desde antiguo, en los
dialectos leoneses, judeoespaiioles, portugueses y occitanos, comprueba la certeza de esta explicacion”. Vid. Coromines, Joan /
Pascual, José Antonio: Diccionario critico etimologico castellano e hispanico. Gredos. Madrid, 2012.

2 Quintiliano, M. Fabio: Instituciones oratorias, t. 11. Libreria de la Viuda de Hernando y C*. Madrid, 1887, p. 478.

3 Huyghe, René: Monet y Proust, una nueva vision del mundo. En Esteban Leal, Paloma (comisaria): Monet. Ed. Museo Espaiiol de
Arte Contemporaneo / Ministerio de Cultura. Madrid, 1986. p. 36.



tales efectos aparecen, a su vez, como manchas borrosas que cuestionan, insisto, la
condicion del cuadro como dispositivo de visibilidad. Esta doble negacién del objeto se
constituye como una especie de apologia de lo inasible que entronca no ya con el otro gran
mito fundacional de la imagen como engafio, la caverna platénica, sino con postulados
mucho mas radicales respecto a la funcidon cognoscitiva del arte: si Nietzsche clamaba
“guerra a todos los presupuestos en base a los cuales se ha creado la ficcion de un mundo
verdadero”,* planteamientos estrictamente pictoricos como el que aqui me ocupa nos ponen
en situacion, segun vemos, de reconsiderar nuestra relacion con los codigos culturales que
nos permiten hablar de “verdad” como si aln fuésemos tan inocentes como para hacerlo en
serio. Por eso he comenzado reclamando la presencia de estas pinturas como objetos, de un
tipo bien diferenciado del resto: en tanto que son producidos como artefactos de
deconstruccién perceptiva, implican una dialéctica interna en la que el primer “damnificado”
es, estamos observandolo, el propio cuadro, transformado en paradoja de si, en ventana
sucia y de mal y muy presente cristal que viene a distorsionar lo que, a través, cada vez
vemos menos e inventamos mas. El equivoco, la imprecisidon, la vaguedad de lo (ya no)
narrado es hoy comun a lo real y, en el caso de Maria Davila, a lo representado, pues,
apropiandome de lo que dice Chema Cobo respecto a su propia pintura ultima, cuando
miramos un cuadro, hay “dos realidades, dos ficciones y un lienzo en medio”.® Y, en efecto,
cada uno de los que conforman esta exposicion parece hacerse cargo del enigma que
despliega para articular una resistencia a su aprehension que corre paralela a su potencia
fantasmal, lo que también nos permite intuir fructiferas visitas al mejor Gerhard Richter, el
mismo que, en este sentido, no dudara en subrayar que un cuadro “se representa como lo
confuso, lo ilégico, lo absurdo. Demuestra la debilidad del aspecto, nos arrebata nuestra
seguridad, puesto que nos quita el nombre de una cosa y la opinién que tenemos de ella.
Nos muestra la cosa en su ambigliedad e infinidad, que no permiten opiniones ni puntos de
vista”.® Este continuo hacer cuestion de la representacion significa una atencion a la actividad
del espectador que lo sitla en un territorio, a mi parecer, tan inestable como placentero,
pues le obliga a un delectare sin fin sobre la superficie de la pintura al tiempo que le impide
la conclusidn interpretativa, lo cual implica no pocos riesgos a asumir por parte de nuestra
autora en esta verdadera tematizacion de la mirada’ que, entiendo, constituye el fundamento
mas profundo de su labor. Dejar en suspenso el reconocimiento no es el menor de estos
lances, pues a cambio la aparicién de la pintura desnuda como objeto de contemplacién ha
de tener una potencia que compense la disolucion figurativa. Y ese vigor esta tan presente
que la sutileza de los medios tonos en los que cabalga nos lo hacen despliegue de seduccién.
Es una de las razones por las cuales estos cuadros funcionan como imanes para el ojo, su
cualidad hipnética proviene precisamente de que la razén compositiva no enuncia nada, los
fuertes contrastes no aparecen en clave violenta sino armdnica, y lo que se muestra es un
modo de velar la percepcién que sorprende precisamente porque no se oculta tras los trucos
de la simulacién, sino que nos hace gozar de su exhibicién como objeto de contemplacidn.

El término contemplacion hace sujeto del espectador, al tiempo que objeto del desarrollo
retdrico del cuadro, campo de juego en el que estamos comprobando nuestra autora parece
moverse, pese a su juventud, con inusitada soltura. Sus modos de trabar la vision del que
mira silencian las certezas del discernimiento para a-sombrarlo. Ahi esta la ambivalencia
sujeto-objeto que delimita un territorio de razén eminentemente sensible, en el que “la
dificultad de la mirada adquiere un matiz poético gracias al intercambio de papeles que
implicitamente corresponderian al espectador: su derecho a ver claro se difumina”.? La
pertinencia de esta observacion de Stoichita para nuestro caso resulta reveladora, pues me

4 Nietzsche, Friedrich: Frammenti postumi, 1888-1889. En Opere, vol. VIII, t. I1I. Milano Adelphi Ed. Milan, 1974, p. 71.
5 Carey-Kent, Paul: Chema Cobo: the Joker off-stage. En Francés, Fernando (comisario): Out of frame. Chema Cobo. Ed.
Cacmalaga. Malaga, 2009, p. 23.

6 Richter, Gerhard: “Notizen 1964-1965”, citado segun Kunsttheorie im 20. Jahrhundert, vol. 11, Ostfildern, 2003, pp. 902-904. Vid.
Schilling, Jiirgen (comisario): Gerhard Richter: Una coleccion privada. Ed. Cacmalaga. Malaga, 2003, p. 83.

7 Tomo prestado el término de Victor Stoichita. Vid. Stoichita, Victor. 1.: Ver y no ver. La tematizacion de la mirada en la pintura
impresionista. Siruela. Madrid, 2005.

8 Ibid., p. 31.



he permitido extractarla del relato que el profesor rumano hace para argumentar los
procesos de retorica plastica que incorporan algunos pintores del XIX (Manet, Degas, Monet
o Caillebotte) respecto, precisamente, a la relacion que sus composiciones establecen con el
acto de contemplarlas, todas ellas dirigidas a filtrar el acceso a lo (aparentemente)
representado en ellas. En este contexto se entiende el monetiano movimiento de la mirada
hacia abajo que he referido anteriormente, y que con afines intenciones de desplazamiento
de sentido asimila Maria Davila: para llevar al plano vertical que es un lienzo ese otro plano
horizontal que viene dado por charcos y suelos, lugares asi elevados a instancias de
fascinacion ante el vacio, otra estrategia, insisto, retdrica para dilatar la duracidn, pues es
comun observar la nada cuando se esta absorto, cuando se esta fuera del tiempo. Porque de
remitir su correr, en fin, trata -no podria ser de otro modo si con propiedad hablamos de
arte- cada uno de los cuadros que aqui se nos ofrecen, de suspender el habitual transcurso
del mundo mediante la supuesta inocencia de una sombra, o de un cardo, o un esparrago:
justamente, “indiferencia respecto a los motivos, incorporacion de lo insignificante,
aniquilacién de la elocuencia, una especie de mistica plastica del silencio...”® son los términos
con los que el profesor Luis Puelles nos trae aquel delicioso cuadrito de Manet, L‘asperge,
monumental apologia de la presencia pictérica como superaciéon de la légica de la
representacion. Donde no se enuncia nada y la lectura es un hueco, el sentido lo llena con
pintura. Donde no pasa nada pasa la vida. Poder pintar eso es un privilegio del que Maria
Davila esta sabiendo dar preciosa cuenta. Asistir a ello un asombroso placer.

Polaroid Star

® Puelles Romero, Luis: “Ver el primero. Zola y Manet en la querella del gusto moderno”. En Zola, Emile: Escritos sobre Manet.
Abada. Madrid, 2010, pp. 43-44.



